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Sperrfrist: 11. November 2016, 18.00 Uhr 

Es gilt das gesprochene Wort. 

 

11.11.2016 – 12. Verleihung „Preis des Historischen Kollegs“ 

 

Begrüßung durch den Vorsitzenden des Kuratoriums des Historischen Kollegs, 

Professor Dr. Andreas Wirsching 

 

Herr Präsident des Bayerischen Verfassungsgerichtshofs Peter Küspert, 

Herr Staatsminister Spaenle, 

Herr Generalkonsul der Ukraine Vadym Kostiuk, 

Herr Vizepräsident der Bayerischen Akademie der Wissenschaften Arnold Picot (gemeinsam 

mit ihm darf ich auch den designierten Präsidenten der Akademie ab 1. Januar 2017 Thomas 

O. Höllmann begrüßen), 

Meine Damen und Herren Abgeordnete, 

Sehr geehrte, lieber Herr Schlögel, sehr verehrte Frau Margolina, 

meine Damen und Herren, 

 

im Namen des Kuratoriums des Historischen Kollegs sowie der Auswahlkommission des 

Preises des Historischen Kollegs darf ich Sie alle herzlich begrüßen. Ganz besonders darf ich 

Ihnen auch die Grüße von Herrn Dr. Klaus Liesen ausrichten, dem Vorsitzenden der Alfred 

und Cläre Pott-Stiftung, die die Dotierung des Preises mit 30.000 € bereits zum dritten Mal 

übernimmt und der aus gesundheitlichen Gründen heute leider verhindert ist. Herr Liesen 

wird daher, anders als in der Einladung ausgedruckt, auch den Preis nicht gemeinsam mit mir 

an Herrn Schlögel überreichen.  

Mit Ihnen, lieber Herr Schlögel, wird zum ersten Mal in der nun dreiunddreißigjährigen 

Geschichte unseres Preises ein Historiker ausgezeichnet, der sich in seinen zahlreichen 

Veröffentlichungen mit der Geschichte Osteuropas, insbesondere der Sowjetunion, Russlands 

und der Ukraine beschäftigt. Dies kam zu Beginn bereits in den beiden Klavierstücken des 

ukrainischen Komponisten Valentin Silvestrov (geb. 1937 in Kiew) zum Ausdruck. In 

politisch unruhigen Zeiten, in denen wir leben, mischen Sie sich – anders als viele andere 

Fachvertreter – ein, ergreifen Partei. Ich halte es für dringend notwendig, dass 

Wissenschaftler dies tun. Auch aus diesem Grund freue ich mich, dass Ihnen heute der Preis 

des Historischen Kollegs 2016 verliehen wird. 

Mit ihrem Vortragsthema „Melancholie und Geschichtsschreibung“ greifen Sie ein Thema 

auf, das an der Grenze zwischen Erinnerung und Geschichtswissenschaft liegt, vielleicht auch 
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an der Grenze zwischen Literatur und Geschichtsschreibung. Diese Grenzen sind in Ihrem 

Oeuvre, das ist sicherlich ein herausragendes Charakteristikum Ihrer Werke, fließend. Dies 

hat Ihnen zahlreiche Leser über den engeren Kreis des Faches hinaus eingebracht.  

Genau diese Werke zu identifizieren und auszuzeichnen, denen es gelingt, einen Konnex 

zwischen wissenschaftlicher Forschung und der Öffentlichkeit herzustellen, war der 

Gründungsimpuls für den Preis des Historischen Kollegs. Theodor Schieder, der Spiritus 

rector dieses Preises fasste es am 20. Oktober 1980, als er dem Kuratorium vorschlug, diesen 

Preis zu begründen, in die Worte, es fehle ein Preis, „um das besondere Bewusstsein für die 

Bedeutung der Geschichte in der Öffentlichkeit zu stärken und die Historiker selbst zu 

größeren synthetischen Darstellungen anzuregen“. 

Diesen Preis gibt es nun seit 1983 und alle drei Jahre wird durch seine feierliche Verleihung 

die Bedeutung der Geschichtswissenschaft für die Deutung der Gegenwart durch Beispiele 

aus der Vergangenheit unterstrichen. Und, so hoffe ich, das ganze Fach dazu angeregt, den 

Preisträgerinnen und -trägern nachzueifern und Bücher zu schreiben, die sich an den 

ausgezeichneten Werken orientieren. 

Auf die vor einigen Jahren formulierte Frage eines großen deutschen Feuilletons: „Wo 

entstehen die großen Bücher?“ kann man auch heute mit Fug und Recht antworten: Es sind 

privilegierte Orte wie das Historische Kolleg mit Sitz in der Kaulbach-Villa zwischen 

Bayerischer Staatsbibliothek und Englischem Garten, die Wissenschaftlern den Freiraum 

bieten, ungestört ein Buch zu schreiben. Im Falle von Karl Schlögel trifft dies auch 

buchstäblich zu. Ein Teil von „Terror und Traum“ ist an diesem Ort in München entstanden.  

Es ist hier nicht der Platz, von der Krise der Universität zu sprechen. Aber das Historische 

Kolleg wie das Berliner Wissenschaftskolleg Anfang der achtziger Jahre des zwanzigsten 

Jahrhunderts auch als Reaktion auf die „Massenuniversität“ gegründet, haben als 

Rückzugsorte für Gelehrte nichts an Bedeutung eingebüßt, im Gegenteil, was unter anderem 

darin seinen Ausdruck fand, dass fünf der erfolgreichen neun Zukunftskonzepte der 

Exzellenzinitiative Forschungskollegs umfassten. 

Als Kuratoriumsvorsitzender freut es mich besonders, dass der Freistaat Bayern und 

namentlich Sie, sehr geehrter Herr Staatsminister Dr. Spaenle, als dessen 

Wissenschaftsminister, zu dieser national und international etablierten Einrichtung der 

Eliteförderung in den Geschichtswissenschaften stehen. Zum Ausdruck kommt dies 

insbesondere durch das zuletzt signifikant verstärkte materielle Engagement Bayerns. Es 

versetzt das Historische Kolleg im 37. Kollegjahr 2016/2017 erstmals in die Lage, sechs 

ganzjährige Stipendien – drei Forschungs- und drei Förderstipendien – zu vergeben. Ich darf 
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die Stipendiatinnen und Stipendiaten des aktuellen Jahrgangs Hubertus Jahn, David 

Kuchenbuch, Jörn Leonhard, Stefanie Middendorf, Korinna Schönhärl und Benjamin Scheller 

recht herzlich in unserer Mitte begrüßen. 

Wir hoffen, dass auch Ihre Werke bald breite Wirkung entfalten. An auf wissenschaftlicher 

Erkenntnis fußender Orientierung mangelt es in diesen Zeitläufen wahrhaftig nicht. 

Dass das Kolleg so optimistisch in die Zukunft schauen kann, auch für das nächste Kollegjahr 

2017/2018 kann eine ähnlich große Zahl von Stipendien vergeben werden wie 2016/2017, 

beruht auch darauf, dass neben dem Freistaat Bayern eine ganze Reihe privater Förderer an 

der Seite des Kollegs stehen. Schon viele Jahre sind dies die Fritz Thyssen Stiftung, deren 

Vorsitzenden Frank Suder ich ebenso begrüße wie Frau Angela Kühnen von der Gerad 

Henkel Stiftung, für die dasselbe gilt. Ebenfalls im Kreis der Förderer vertreten sind die C. H. 

Beck-Stiftung, dafür gilt mein Dank Herrn Wolfgang Beck, das Deutsche Stiftungszentrum, 

das Historische Seminar der LMU, das Institut für Zeitgeschichte sowie der Freundeskreis des 

Historischen Kollegs.  

Schon an dieser Aufzählung erkennen Sie bereits, dass das Historische Kolleg im Bereich der 

Geschichtswissenschaften in München nicht allein dasteht. Seine internationale 

Anziehungskraft und Strahlkraft beruhen auch auf vielfältigen Synergien, die hier nicht nur, 

wie vielfach, beschworen werden, sondern tatsächlich existieren zwischen MGH, Bayerischer 

Staatsbibliothek, LMU, Historischer Kommission, dem IfZ, dem Kolleg; diese Aufzählung 

ließe sich fortsetzen. Diese Vielfalt historischer Forschungseinrichtungen macht München in 

Deutschland und Europa einzigartig. Institutionelle Form hat dies 2014 im 

„Kompetenzverbund Historische Wissenschaften München“ gefunden. Dadurch wird auch 

das Kolleg gestärkt. 

Am Ende meiner Begrüßung gilt es, weiteren Dank abzustatten: dem Präsidenten der 

Bayerischen Akademie der Wissenschaften danke ich dafür, dass er uns erneut ermöglicht, 

mit der Preisverleihung zu Gast in den Räumen der Akademie zu sein.  

Ferner danke ich den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern von Historischem Kolleg, 

Historischer Kommission und Bayerischer Akademie der Wissenschaften sowie dem 

Pianisten Chia-Lun Hsu für die Vorbereitung und Durchführung dieses festlichen Abends. 

Und er gilt wiederum Ihnen, Herr Staatsminister Dr. Spaenle, für die Ausrichtung des 

anschließenden Staatsempfangs im Kaisersaal der Residenz, der sicherlich zu zahlreichen 

anregenden Gesprächen Gelegenheit geben wird. Ich bitte Sie, diesen unseren Dank auch dem 

Herrn Ministerpräsidenten zu übermitteln. 
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Schließlich darf ich noch darauf aufmerksam machen, dass die Veranstaltung heute Abend 

von ARD-alpha aufgezeichnet wird. Die Ausstrahlung ist für den 30. November 2016 

vorgesehen. 

Nun bitte ich Sie, Herr Staatsminister, um Ihr Grußwort. 
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Sperrfrist: 11. November 2016, 18.30 Uhr 

Es gilt das gesprochene Wort. 

 

Melancholie und Geschichtsschreibung 

Vortrag des Preisträgers Prof. Dr. Karl Schlögel zur Verleihung des Preises des 

Historischen Kollegs 

 

 

Sehr verehrter Herr Staatsminister Spaenle, 

Sehr verehrter Herr Professor Wirsching, 

Sehr verehrter Herr Dr. Liesen, 

Lieber und verehrter Martin Schulze Wessel, 

Meine sehr verehrten Damen und Herren, 

 

mit einem Preis ausgezeichnet zu werden, ist immer ein einschneidender Augenblick im 

Leben dessen, dem der Preis zuteil wird, und im Leben eines Historikers besonders dann, 

wenn ihm ein Preis des Historischen Kollegs zuerkannt wird. Man sieht sich plötzlich geehrt, 

aber auch ein wenig eingeschüchtert in einer Reihe mit bewunderten Kolleginnen und 

Kollegen, man bekommt eine Rückmeldung, dass die hinter einem liegende Arbeit vielleicht 

doch ein Echo gefunden hat, man fühlt sich aber auch in die Pflicht genommen und unter 

besonderer Beobachtung gestellt für die nächste Wegstrecke, für das nächste Opus. 

Dass das Historische Kolleg und das Kuratorium mir diesen Preis zuerkannt haben, dafür 

möchte ich Ihnen, Herr Wirsching und den Mitgliedern des Kuratoriums sehr danken, ich 

freue mich auch deshalb darüber, weil ich vor vielen Jahren hier, in diesem Raum der 

Bayerischen Akademie der Wissenschaften den ersten Entwurf für „Moskau 1937“ vorgestellt 

habe.  

Ich danke Ihnen, Herr Staatsminister Spaenle, denn mir ist klar, dass der Freistaat Bayern die 

außerordentlichen Arbeitsbedingungen im Historischen Kolleg möglich macht, in einer 

Umgebung, die man sich besser kaum denken kann: umgeben von Bibliotheken, gelegen an 

einem Prospekt, wie man in Sankt Petersburg sagen würde, dessen Schönheit einen beim 

Gang dorthin jedes Mal aufs Neue elektrisiert, und mit einem Park im Rücken, der überhaupt 

die gelungenste Gartenanlage ist, die ich kenne. Und da soll man sich mit einem der 

düstersten Kapitel der europäischen Geschichte befasst haben, auch einer Art 

Zivilisationsbruch: Moskau 1937.  

Ja, München ist eines der wichtigsten Zentren der Osteuropa-Forschung geworden, wofür 

nicht nur die Bestände der Staatsbibliothek stehen, sondern auch die universitären 

Forschungszentren, die mittlerweile zu einem Anlaufpunkt für Russland- und Eurasien-



 2 

Studien weltweit geworden sind. Martin Schulze Wessel, der daran einen großen Anteil hatte 

und hat, danke ich für seine Würdigung meiner Studien, ich fühle mich darin wohl 

verstanden.  

Schließlich ist München nicht nur ein Ort für intensives Arbeiten und Forschen, der 

Opernfestspiele, des Englischen Gartens und der Theatinerkirche, sondern auch Stadt der 

Verlage, in diesem Fall des Hanser Verlages, der die meisten meiner letzten Bücher, und eben 

auch Moskau 1937, herausgebracht hat. Michael Krüger, dem seinerzeitigen Verleger, seinem 

Nachfolger Jo Lendle, meinem langjährigen Lektor Tobias Heyl, Felicitas Feilhauer und allen 

im Hause in Bogenhausen, die das Buch unter das Publikum gebracht haben, möchte ich 

hiermit danken.  

Von Preis und Auszeichnung könnten wir gar nicht sprechen, wenn es nicht die Alfred und 

Cläre Pott Stiftung gäbe, die den Preis gestiftet hat und mit ihrer Großzügigkeit die Arbeit der 

Historikerinnen und Historiker in Deutschland fördert und ermutigt. Dafür, dass ich nun in 

den Genuss dieser Großzügigkeit komme, möchte ich mich sehr bei Ihnen, Herr Dr. Liesen, 

von ganzem Herzen bedanken. 

Dem Pianisten Herrn Chia-Lun Hsu danke ich, dass er meinem Wunsch, für diesen Festabend 

und für Sie Musik von Valentyn Sylvestrov zu spielen, entsprochen hat. Der Komponist ist im 

schicksalsträchtigen 1937er Jahr in Kiew geboren, wo er heute auch lebt und arbeitet.  

 

Warum Melancholie und Geschichtsschreibung? 

Es liegt nicht auf der Hand, warum „Melancholie und Geschichtsschreibung“ ein triftiges 

Thema für einen Vortrag, noch dazu für einen Festvortrag sein könnte. Warum nicht ein 

Thema, das einen auch schon lange beschäftigt, etwa: die faszinierenden, aber nicht geringen 

Probleme der Narration, der „Bauformen des historischen Erzählens“. Oder warum nicht ein 

Ausblick auf ein „work in progress“, auf das sowjetische Jahrhundert, das im kommenden 

Jahr erscheinen soll? Aber vielleicht braucht es auch keine andere Begründung als die, dass es 

einem wichtig, relevant geworden ist im Laufe eines nun schon länger anhaltenden 

wissenschaftlichen Arbeitens. Es entsprang jedenfalls keinem programmatischen Vorsatz. 

Intendiert ist kein neuer „turn“, kein „melancolic turn“, um dem schon eine Weile laufenden 

Karussell eine weitere Wendung hinzuzufügen. Die Selbstreflexion der Bedingungen 

wissenschaftlichen Arbeitens gehört zu den Selbstverständlichkeiten unserer Zunft, und es 

wird im Weiteren um nichts anderes gehen, als die hoffentlich guten Gründe für eine 

Beschäftigung mit der Melancholie plausibel zu machen. Die Frage, die sich mir im Laufe der 

Jahre immer wieder gestellt hat, lautete: Liegt in der Melancholie nicht eine spezifische 
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Erkenntniskraft, eine spezifische Qualität, von der geschichtliche Arbeit außerordentlich 

profitieren könnte, ohne die sie vielleicht nicht einmal auskommt? Welchen Gewinn könnte 

Geschichtsschreibung aus einer melancholischen Stimmung oder Haltung ziehen? Welche 

Konsequenzen ergäben sich denn daraus? Bei jedem, der halbwegs mit der 

Wissenschaftsgeschichte und dem Wissensbetrieb vertraut ist, beginnen hier bereits die 

Alarmglocken zu schrillen. Stimmung und Haltung, das kann im Geschäft des Historikers ja 

nur zu einem Verlust an methodischer Disziplin, zu einer Verwahrlosung der Begriffe, zur 

Preisgabe sprachlicher Klarheit führen, und diese sind, wie man so sagt, ja immer schon 

Zeichen dafür, dass es auch um die Klarheit der Gedanken nicht zum Besten steht. Wo 

kommen wir hin, wenn Stimmungen – Eifer, Zorn, Trauer, Verzweiflung, Schwermut – in 

eine Disziplin einbrechen, zu deren Grundüberzeugungen die klare Unterscheidung von 

Fakten und Fiktion, Forschung „sine ira et studio“, oder der Respekt vor dem Vetorecht der 

Quellen gehören.  

Die Alarmglocken schrillen aber noch aus einem anderen Grund, der etwas mit der „geistigen 

Situation der Zeit“ zu tun hat. In einer Welt, die aus den Fugen ist, in der die eine Krise in die 

andere übergeht und sich alle zusammengenommen auftürmen und verknoten, in der eine 

allgemeine Überforderungssituation entsteht, könnte Melancholie auch als eine wohlfeile 

Form einer allgemein gewordenen fatigue, der Resignation und Kapitulation vor einer 

Geschichte out of control verstanden werden. Es wäre nicht das erste Mal, dass die von Chaos 

und Unübersichtlichkeit Überrollten die Flucht aus der vita activa in die vita contemplativa 

antreten. Melancholie in Zeiten, da der Krieg nach Europa zurückgekehrt ist, da wir, die wir 

so viel wissen über die Hunderttausenden von Toten der deutschen Blockade Leningrads, nun 

hilflos, tatenlos, ohnmächtig zusehen, wie das viertausendjährige Aleppo eingekesselt dem 

Erdboden gleichgemacht wird. Wie über Melancholie sprechen in Zeiten der Verzweiflung, 

ohne dem Rückzug in die Resignation das Wort zu reden? Vielleicht sind wir gar nicht so 

weit entfernt von der „Empfindung zur tiefsten, ratlosesten Trauer“, von der Hegel in seiner 

„Philosophie der Geschichte“ gesprochen hat; dort wird Geschichte als „Schlachtbank“ 

beschrieben, „auf welcher das Glück der Völker, die Weisheit der Staaten und die Tugend der 

Individuen zum Opfer gebracht worden“ sind. „Wenn wir dieses Schauspiel der 

Leidenschaften betrachten, und die Folgen ihrer Gewalttätigkeit, des Unverstandes erblicken, 

[…] wenn wir daraus das Übel, das Böse, den Untergang der blühendsten Reiche, die der 

Menschengeist hervorgebracht hat, sehen, so können wir nur mit Trauer über diese 

Vergänglichkeit überhaupt erfüllt werden und […] mit einer moralischen Betrübnis, mit einer 

Empörung des guten Geistes […] über solches Schauspiel enden“. Die Tröstung, die Hegel 
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noch bereithielt, dass es sich nämlich nur um ein Moment in einer Entwicklung zu Höherem 

handle, können wir heutigen kaum noch gelten lassen. 

 

Melancholie als „geistiges Problem“ 

Auch nach der Selbstbefragung und Selbstverdächtigung bleibe ich dabei: es hat sich so 

ergeben, dass das Thema für mich relevant wurde, und es muss ausreichend sein, die Gründe 

und Motive und die Erfahrungen, die ich dabei gemacht habe, darzulegen. Niemand muss 

befürchten, dass hier die psychischen Probleme, die auch Historiker mitunter haben können, 

öffentlich verhandelt werden. Und niemand soll mit späten Altersweisheiten behelligt werden, 

jenen späten Einsichten nach den glücklich-enthusiastischen Aufbrüchen von 1968 und 1989 

und den auf sie folgenden Ernüchterungen. Also kein Psychotrip. Es war immerhin der lange 

Zeit in München lehrende Religionsphilosoph und Theologe Romano Guardini, der in seinem 

bemerkenswerten Büchlein „Sinn der Schwermut“ (1948) folgendes vermerkte: 

„Die Schwermut ist etwas zu Schmerzliches, und sie reicht zu tief in die Wurzeln unseres 

menschlichen Daseins hinab, als dass wir sie den Psychiatern überlassen dürften. […] Wenn 

wir also hier nach ihrem Sinn fragen, so ist damit auch schon gesagt, dass es uns nicht um 

eine psychologische oder psychiatrische, sondern um eine geistige Angelegenheit geht“.  

Wenn man sich einmal entschieden hat, sich mit der Melancholie als einem „geistigen 

Problem“ aus Motiven und Gründen, die ich gleich darlegen werde, zu beschäftigen, stellt 

man rasch fest, wie ausführlich das Thema der Melancholie in den unterschiedlichen 

Bereichen der Wissenschaft schon behandelt worden ist. Es kommt fast der Verdacht auf, 

man habe etwas übersehen, schicke sich an, den Nordpol ein zweites Mal zu entdecken, 

schlimmer noch: man spreche fast schon wie von einem Gemeinplatz oder Klischee. Es 

kommen einem ganze Bibliotheken zum Thema entgegen, Klassiker, Anthologien, Bilder, die 

wie selbstverständlich zu unserem geistigen Haushalt gehören. Da gibt es die „kanonische 

Stelle“ von Theophrast in den Problemata XXX,1 bei Aristoteles, in der ein Zusammenhang 

von Melancholie und Genie behauptet wird – „Warum sind alle hervorragenden Männer, ob 

Philosophen, Staatsmänner, Dichter oder Künstler, offenbar Melancholiker gewesen“ –, ein 

elitärer Topos, der sich bis ins 20. Jahrhundert durchhält. Da gibt es die von Hippocrates 

herkommende und in der frühen Neuzeit weiter ausgearbeitete Lehre von den Quattuor 

humores, den vier Körpersäften, unter denen eben die schwarze Galle – melania cholé – steht 

für somatische und psychische Symptome, von Angst und Trauer bis zum Hand-an-sich-

legen. Die vier Körpersäfte werden dann auch bestimmend für die „Lehre von den vier 

Temperamenten“, also der physischen und geistigen Physiognomien, der Sanguiniker, 
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Choleriker, Phlegmatiker, und eben auch der Melancholiker. Aus der frühen Neuzeit stammt 

auch „Die Anatomie der Melancholie“, das Standardwerk des Oxforder Pastors und 

Polyhistors Robert Burton, das ihr Wesen und Wirken, ihre Herkunft und Heilung 

philosophisch, medizinisch, historisch offengelegt und seziert, von 1621, über die 

Jahrhunderte hinweg rezipiert, bis heute ein Longseller, ein „Buch sui generis“, ein „Klassiker 

der exzentrischen Literatur“ (Werner von Koppenfels). Der Melancholiker jammert ständig 

und mehr als alle anderen. Er steht für Lebensüberdruss, Abneigung gegen Geselligkeit und 

Licht, für Ängste, Seelenqual und all die anderen furchtbaren Symptome an Leib und Geist. 

Aber die Melancholie hat nicht nur ihre düstere, sondern auch eine schöne Seite, „eine sehr 

willkommene Ausschweifung des Geistes: man ist allein, wohnt allein, wandelt allein, 

versenkt sich ins Nachsinnen, liegt tagelang zu Bett, träumt sozusagen im Wachen, und formt 

sich tausend phantastische Vorstellungen“. Die Karriere des Begriffs der Melancholie setzt 

sich fort und es gibt in der neueren Zeit fast keinen Denker, keinen public intellectual von 

Rang, der sich nicht zu diesem Typus von geistiger Verfassung geäußert hätte. Bald lobend-

anerkennend, bald warnend-abschreckend. Kant meint in seinen „Beobachtungen über das 

Gefühl des Schönen und Erhabenen“: „Schwermüthige Entfernung von dem Geräusche der 

Welt aus einem rechtmässigen Überdrusse ist edel“, Kant schätzt „Menschen von 

melancholischer Gemüthsverfassung“. Vollends nobilitiert wird die Melancholie im Zeitalter 

der Romantik, ob in der Dichtung bei Eichendorff, in der Philosophie bei Schopenhauer und 

Schelling und im Geschichtsdenken des späten 19. Jahrhunderts bei Jakob Burckhardt und vor 

allem Friedrich Nietzsche, für den der Mensch überhaupt „das unglücklichste und 

melancholischste Tier“ war. Wahrscheinlich war nur eine Forschergruppe wie die von 

Raymond Klibansky, Erwin Panofsky und Fritz Saxl überhaupt in der Lage, die Spur, die die 

Melancholie im abendländischen Denken hinterlassen hatte – medizinisch, philosophisch, 

bildnerisch – aufzuspüren und freizulegen. Sie kommt logischerweise nicht aus ohne die 

ausführliche Analyse von Albrecht Dürers Kupferstich Melencholia I von 1514, die gleichsam 

zur Ikone des Komplexes aus Trauer, Mattigkeit und Nachdenklichkeit, zur Gestaltung der 

melancholischen Einsicht in die Grenzen rationaler Erkenntnis geworden ist: die Frau, 

vornüber geneigt, ihr Kinn auf ihre Hand gestützt, den Blick ins Ungefähre gerichtet, in einem 

Raum mit Gegenständen, die unendlich ausdeutbar sind, wie die bis heute anhaltende 

Diskussion zeigt. Fast scheint es, dass sogar das von Gisèle Freund 1932 angefertigte 

Porträtfoto von Walter Benjamin, den die Nachwelt zum Melancholiker schlechthin erkoren 

hat, noch von der Ikone Dürers, der selber auch ein Melancholiker war, mitgeprägt ist. 

Jedenfalls ist, wie der Blick auf die zum Thema verfasste Literatur zeigt, der Melancholie-
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Diskurs aus der Analyse von Literatur und Literaturgeschichte nicht mehr wegzudenken. Für 

die Soziologie hat Wolf Lepenies, ebenfalls vor Jahrzehnten schon, die Ankunft des Themas 

in den Sozialwissenschaften definitiv gemacht. Lepenies hat mit der neuen Einleitung „Das 

Ende der Utopie und die Wiederkehr der Melancholie“ auch den historischen Ort des neuen 

Interesses angegeben: 1989, das Jahr, in dem nicht das Ende der Geschichte zu feiern war, 

sondern der Übergang zu einer anderen, neuen Etappe, deren Folgen noch ganz unabsehbar 

waren. Auf das „Ende des Zeitalters der Ideologien“, der Utopie, folgte eine ganze Welle von 

Studien über „Melancholie und Moderne“ – so der Titel einer Arbeit von Ludger Heidbrink 

von 1994, und zahlreiche Arbeiten zu postimperialer und postkolonialer Melancholie. Aber 

zugleich war „1989“ der Fixpunkt, eine Epochenzäsur, an der sich wiederum so etwas wie 

eine positive Utopie festmachte: vielleicht nicht die vom Anbruch eines „Ewigen Friedens“, 

so doch eine weit verbreitete Erwartungshaltung, dass sich nun, nach dem Ende der großen 

Teilung der Welt, alles fügen werde, in einer sicher nicht konfliktfreien, sicher nicht 

harmlosen, aber doch zielgerichteten und „letztlich“ erfolgreichen Bewegung, für die es den 

insgeheim teleologischen Begriff von der Transformation gab. „Es“ hat sich nicht gefügt, 

„die“ Geschichte ging ihrer Wege, die Enttäuschung über das Ausbleiben des Ewigen 

Friedens, der „Resignationsvorrat“, von dem Lepenies sprach, ist ein Vierteljahrhundert nach 

dem Ende des Kalten Krieges groß.  

Der Schock darüber, dass sich die Geschichte nicht gefügt hat, hat mich in einer besonderen 

Weise getroffen: als Russlandhistoriker und als jemanden, der fast ein Leben lang dem Ende 

einer Art Ausnahmezustand und der „Normalisierung“ der Verhältnisse auch in Russland 

entgegengefiebert, darauf hin gearbeitet hatte. Dass nun alles noch einmal von vorne beginnen 

würde: dass nun an die Stelle des Lenin-Denkmals eines des „Heiligen Vladimir“ rücken 

würde, dass verschiedentlich Stalin-Denkmäler errichtet werden, dass eine Organisation wie 

die von Memorial, die seit den 1980er Jahren ihre ganze Kraft darin investiert hatte, Russland 

zur Wiedergewinnung seines historischen Gedächtnisses zu verhelfen, nun als „ausländische 

Agenten“ verfolgt werden, dass Russland einen Krieg gegen das Nachbarland Ukraine 

anfangen würde, das war mir, ich gestehe es, bei aller Skepsis nicht vorstellbar. Bedeutete es, 

dass wir – Sisyphos gleich – wieder ganz von vorne beginnen müssen, dass alle Arbeit 

umsonst war? Ich fühlte mich etwas an den alten Otto Hoetzsch erinnert, der sein ganzes 

Leben – im Kaiserreich, dann in der Weimarer Zeit – dem Studium Russlands gewidmet 

hatte, und nach Kriegsende nach Berlin zurückkam, wo er alles verloren hatte – sein Haus, 

seine Bibliothek, seine Universität –, und der noch einmal anfing, aus dessen Ideen und 

Plänen aber in dem von der Sowjetarmee besetzten Berlin nichts mehr werden konnte. Die 
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Vergeblichkeit eines Professorenlebens also. Es geht hier nicht um eine sentimentale 

Anekdote, sondern um die Einsicht, dass Lebenszeit und geschichtliche Zeit nicht 

zusammenfallen müssen, und dass nicht wir die Herren des Verfahrens sind – ein 

Eingeständnis, das einem nicht leicht fällt, sondern melancholisch stimmt. Über Melancholie 

als eine spezifische Form der Reflexion nachzudenken, entsprang keinem Vorsatz, sondern 

„ergab“ sich aus meiner Arbeit, auf meinem Feld. Ich möchte daher im Folgenden nicht eine 

tour d’horizon durch die Geschichte der Geschichtsschreibung veranstalten, gleichsam von 

Herodot zu Christian Meier, von Chladenius zu Reinhart Koselleck, eine Art von 

Temperamentenlehre in der eigenen Zunft, sondern mich an Erfahrungen auf dem Feld halten, 

auf dem ich mich auszukennen glaube, der Geschichte des östlichen Europa, besonders 

Russlands. 

Der Intellektuellen-Diskurs in Russland: Reflexion, Resignation, Opposition 

Obwohl mein Interesse am östlichen Europa und speziell an Russland bzw. der Sowjetunion 

viel älter ist als der Beginn meines Studiums inmitten der Turbulenzen der 

Studentenbewegung, wurde die Beschäftigung mit dieser Geschichtsregion doch systematisch 

und lebensbestimmend. Ich konnte schon an einem bayerischen Gymnasium Anfang der 

1960er Jahre Russisch lernen, unternahm die ersten Fahrten nach Prag in der Inkubationszeit 

des Prager Frühlings. Aber zentral für mich, aber auch viele meiner Alterskohorte und 

politischen Sozialisation war die Frage, was aus der Sowjetunion unter Stalin geworden war, 

zu verstehen, wie es zu dem kam, was Maurice Merleau-Ponty in „Humanismus und Terror“ 

oder Arthur Koestler in „Sonnenfinsternis im Schatten der Moskauer Schauprozesse“ zu 

verstehen versucht hatten. Virtuelle Gesprächspartner bei dieser Selbstverständigung über die 

Schicksale der russischen Revolution waren vor allem jene, die sie mitgemacht, miterlebt 

hatten und an einem bestimmten Punkt von ihr zur Seite gestoßen oder überrollt wurden, und 

die nun von unten oder von der Seite, als Ausgegrenzte das Geschehen beobachteten und zu 

verstehen suchten. Die heroische Geschichte der Selbstbehauptung und Selbstreflexion der 

russischen Intelligenzija hat ihre Stationen: nach der Revolution von 1905 findet sie sich in 

einer spektakulären Debatte um die „Wegzeichen“ (publiziert 1909) – einer Rückschau und 

einer fast prophetischen Diagnose. Nach der Oktoberrevolution meldet sie sich, nun schon im 

Untergrund und verboten in einer Diskussion „De profundis“ (gedruckt 1918), am Ende des 

Bürgerkriegs in einem legendären „Briefwechsel aus zwei Zimmerwinkeln“ von zwei 

berühmten Gelehrten wie Michail Gerschenson und Wjatscheslaw Iwanow (1921) oder schon 

in den Zirkeln der Emigration in Paris, Berlin oder Sofia, die das ganze nicht- und 

antibolschewistische politische Spektrum umfassen. In den Jahren der Stalinherrschaft kann 
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es keinen irgendwie unabhängigen Diskurs geben. Erst spät, im Tauwetter der 1950er und 

1960er Jahre kommt die Intelligenzija wieder „zu Atem“. Charakteristisch für ihre 

Wiedergeburt ist der Samisdat, um den herum sich eine neue Öffentlichkeit kristallisiert. 

„Unter dem Geröll“ hervor oder „Selbsterkenntnis “ hießen zwei ihrer zentralen Publikationen 

aus den frühen 1970er Jahren. Sie antizipierten gedanklich das Ende der Sowjetunion, doch 

als es dann soweit war, wurden sie wiederum überrollt vom Chaos und der alt-neuen Macht 

von Funktionären, Oligarchen und Geheimdiensten. Der lange Sommer der Anarchie in den 

1990er Jahren ist längst vorbei, unter Putins autokratischer Restauration hat sich die kritische 

Intelligenz in die Privatsphäre, ins Internet zurückgezogen oder ins Ausland abgesetzt. Diese 

Intelligenzija-Geschichte wartet bis heute darauf, in eine gesamteuropäische Geschichte des 

Geistes integriert zu werden. Für mich aber gehörte die Aufnahme des Kontaktes zur 

sowjetischen Dissidentenbewegung seit den 1970er Jahren zu den prägenden Erfahrungen. 

Die durch die Revolution und die Sowjetmacht ins Abseits, in den Untergrund oder ins Exil 

abgedrängte Reflexion hat nicht nur vieles gesehen, was den auf den Kommandohöhen der 

Macht Sitzenden entging. Sie hat nicht nur die Zerstörungen, die Verluste bemerkt und 

festgehalten – in ihrem Schreiben, ihren Tagebücher, in Reportagen, Analysen –, sondern sie 

hat auch anders gesehen: so wie man sieht, wenn man zwischen die Fronten geraten ist. Es ist 

die Situation der an den Rand geschobenen, der Unterlegenen, der Besiegten, manchmal auch 

der Opfer, die aus den angestammten Lebensverhältnissen herausgeschleudert waren, die sich 

aber eine Vorstellung vom Verlust bewahrt und immer noch einen Vergleichsmaßstab – die 

alte Zeit, die Welt außerhalb der UdSSR – hatten. Dieser Blick war indes gebrochen durch 

eine Hinnahme, ja Anerkennung der Unaufhaltsamkeit und Unausweichlichkeit des 

Geschehens, durch ein fast fatalistisches Sich fügen, das eine Klarheit des Blicks generiert, 

wie sie nur dort möglich ist, wo einer zugleich dazugehört und draußen bleibt, Anteil nimmt 

und entfremdet bleibt, ein diagnostischer Blick, der nun umso schärfer und klarer sieht – eine 

Art von „unglücklichem Bewußtsein“. Mein verstorbener Kollege Heinz-Dieter Kittsteiner 

hätte von einer „Einsicht in die Unverfügbarkeit der Geschichte“ gesprochen. Darin drücken 

sich aus Ohnmacht, die in eine schwebende Interesselosigkeit übergeht, ein Sehen, das sich 

ganz auf Registrieren und Fixieren des Erlebten konzentriert. Es hat dem Blick der 

vorwärtsstürmenden, eine Mission erfüllenden Aktivisten und selbsternannten Avantgarden 

viel Voraus: die Vertrautheit mit den Verhältnissen, die untergehen, den Zauber einer 

entwickelten, wenn auch elitär beschränkten Kultur, eine Geschmacksbildung und 

Kultiviertheit, die freilich nichts ausrichten kann gegen die brachiale Rohheit des Umsturzes. 

Sie liefern Außenansichten, die jeder Zaungast haben kann, vor allem aber Innenansichten, 
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die nur jemand haben kann, der dazugehört hat. Das ist die Stunde des melancholischen 

Blicks, der Physiognomiker der Umwälzung, dem wir Bilder von höchster Prägnanz 

verdanken, die nur jemand produzieren kann, der sich ins Unabänderliche gefügt hat, ohne 

seine Trauer um die Welt, der er angehört hat und die nun in Trümmern liegt, preisgegeben zu 

haben. Ich würde sagen, es ist der Blick der Vergangenheitsvertrauten, der von der neuen Zeit 

Überrollten, und die sich dennoch nicht in die Verbittertheit haben hineintreiben lassen und 

sich einen freien Blick bewahrt haben. Es ist eine ganze Generation, die im Lande selbst – in 

der inneren Emigration – oder außerhalb der Grenzen – im Exil – sich der Vergegenwärtigung 

dessen, was geschehen war, gewidmet hat. Sie erkennen, so hat Czeslaw Milosz es einmal 

formuliert, den Unterschied der Welten daran, wie jemand eine Teetasse hält, wie jemand 

spricht oder gestikuliert. Sie haben ein Auge für das Molekulare, das dem Blick entgeht, der 

vom strategischen Hochsitz der Kommandohöhen herabblickt, aber auch nicht ganz von unten 

hinaufschaut.  

Diese Arbeit ist im Wesentlichen von Dichtern, Schriftstellern, Intellektuellen geleistet 

worden, nicht so sehr von der akademischen Geschichtsschreibung. Über weite Strecken war 

die Literatur das Organon der geschichtlichen Erfahrung, die Schriftsteller waren dort, wo es 

keinen freien Zugang zu den Quellen, keine freie Forschung und keine autonome 

Öffentlichkeit gab, in die Rolle eines Platzhalters gedrängt. Die sowjetische 

Geschichtsschreibung berief sich auf die Gesetze des Dialektischen und Historischen 

Materialismus, sie hatte ihre klare Vorstellung vom geschichtlichen Prozess, in dem es wie 

auf einer Rolltreppe immer aufwärts in die nächste Etage ging, – das sind natürlich 

Verkürzungen und Verschärfungen – sie war nicht nur ideo-zentriert, ideo-logisch, sondern 

teleo-logisch. Wo es nur um den Vollzug einer szientistisch verstandenen 

Fortschrittsgeschichte ging, standen Reflexion und Innehalten unter einem Generalverdacht. 

Reflexion förderte Unsicherheit und Skepsis, zersetzte jene Parteilichkeit und Härte, die im 

praktisch-politischen Geschäft erforderlich waren. Der Sammelbegriff für all diese als 

kleinbürgerlich denunzierten Schwächen war Melancholie, sodass Wolf Lepenies zurecht von 

einem „Melancholieverbot“ im Herrschaftsbereich des Marxismus-Leninismus sprechen 

kann.  

Das Denken, wenn es nicht gerade naturwissenschaftlich-technologisch systemrelevant war 

und deshalb gefördert wurde, zog sich zurück in die Räume, in denen es sich artikulieren 

konnte. An den Rand, in die Privatsphäre, in die Zwischenräume des Halböffentlichen. Und 

dort – ich nenne diesen sozialen Ort erst einmal die „Moskauer Küche“ – hat sich jener Raum 

herausgebildet, der vergleichbar den bürgerlichen Salons des 18. und 19. Jahrhunderts, zum 
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Überlebens- oder auch Geburtsort einer halbwegs autonomen Proto-Öffentlichkeit wurde. Es 

treffen sich dort nicht Expertengruppen, sondern Liebhaber aus den verschiedensten 

Disziplinen, also transdisziplinär; es treffen sich nicht Vertreter von Institutionen, sondern 

freiwillige, die sich etwas zu sagen haben; die Themenwahl ist unbegrenzt, es geht um „Gott 

und die Welt“. Man ist auf Repression gefasst, aber man wird geschützt durch das Netzwerk 

der Freundschaft, die Gemeinschaft. Dort treffen sich die Nachkommen der Opfer und die 

Opfer der Opfer, auch mündig gewordene Mitglieder der Nomenklatura, das Gespräch ist 

transgenerationell. Man muss das geistige Milieu dessen, was ich hier als „Moskauer Küche“ 

bezeichne, nicht im Nachhinein verklären, aber dort war der soziale Ort, der 

Produktionsraum, der Echo- und Resonanzraum, in dem im späten Sowjetimperium, 

jedenfalls in den Hauptstädten, das freie Gespräch eine neue Heimat gefunden hatte und mit 

ihr auch das Melancholische. Die Moskauer Küche hatte sich im Schatten der langen 

Stagnation einer Spätzeit herausgebildet, sie war der geistige Wartesaal der Generation der 

sogenannten „60er“, die ihr ganzes Leben nicht für den Markt der Ideen, sondern für ihre 

Schubladen und für die Selbstverlage im Untergrund produziert hat und deren Stunde kam, 

als es für sie schon zu spät war – in der Zeit der Perestrojka der End-80er des letzten 

Jahrhunderts. Dies war der Ort im Schatten der Stagnation, der angehaltenen Zeit, 

Kompensation für eine vita activa, Leben, das in Zirkeln, Freundeskreisen, 

Solidaritätsgemeinschaften und Opferzusammenhängen dahinlebte, weil sie keine Chance 

hatte, öffentlich wirksam zu werden. Ein Raum der erzwungenen Langeweile, des Zynismus 

ebenso sehr wie der sich im Unendlichen verlierenden Reflexion. Aber in diesen 

Rückzugsräumen, in der Einsamkeit und Isolation, in der inneren und äußeren Verbannung 

sind jene Werke entstanden und Charaktere gewachsen, in denen die geschichtlichen 

Erfahrungen der sowjetischen Gesellschaft – vor aller offiziellen Geschichtsschreibung – 

festgehalten wurden. Es waren freilich „Versuche einer künstlerischen Bewältigung“ – so der 

sarkastische Alexander Solschenizyn einschränkend über seinen „Archipel GULag“; es waren 

der Kälte, dem Hunger, dem bloßen Krepieren abgerungene Texte von Überlebenden wie die 

Kolymaer Erzählungen Warlam Schalamows , dessen Prosa von der Erfahrung der totalen 

Hoffnungslosigkeit geprägt ist, wenn er sagt: „Die Hoffnung bedeutet für einen Häftling 

immer eine Fessel. Hoffnung ist immer Unfreiheit. Ein Mensch, der auf etwas hofft, ändert 

sein Verhalten und verstellt sich öfter als ein Mensch, der keine Hoffnung hat.“ Und es ist das 

ungeheuerliche Epos „Schicksal und Leben“ des Wasili Grossman, der auf seinem Weg von 

Stalingrad nach Berlin Europa neu vermisst: die Welt der Lager zwischen Workuta und 

Buchenwald, zwischen Kulakendeportation und Judenmord. Solschenizyn wurde ins Exil 
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verbannt, Grossmans späte Werke wurden in der Sowjetunion nicht gedruckt, er starb früh, 

Schalamow ging einfach zugrunde, einsam und vergessen.  

Das Ende der Sowjetunion, die Öffnung der Archive hat die Situation – wenigstens für einen 

langen Augenblick in den 1990er Jahren – radikal verändert, verbunden mit einer – 

zeitweiligen – Normalisierung der Geschichtsarbeit und mit einem Statusverlust der Literatur, 

die nun entlastet war von ihrer Funktion, Gedächtnis und Gewissen der Nation sein zu 

müssen. Aber eine Geschichtsschreibung des sowjetischen Jahrhunderts sollte die in der 

Selbstreflexion der Intelligenz und in der Literatur zum Tragen kommenden, von Trauer und 

Melancholie getragenen oder gar generierten Erkenntnisse nicht einfach als zufällige und bloß 

subjektive Zeugnisse abtun, sondern sie in gewissem Sinne als heuristischen Schlüssel für die 

Vergegenwärtigung der Epoche nutzen. Die „melancholische Stimmung“ wäre dann in einem 

methodischen Sinne relevant und ernst genommen.  

 

„Östliches Gelände“. Landschaft nach der Schlacht. Totale Verlassenheit  

Ich muss von einer zweiten prägenden Erfahrung sprechen, der Fahrt Mitte der 1960er in die 

Tschechoslowakei. Es war die Entdeckung eines Kontinents jenseits der Bundesrepublik, aber 

es war damals noch nicht absehbar, dass irgendwann dieser Kontinent wieder auftauchen 

würde, Mitte der 1980er Jahre in jenem berühmten Essay von Milan Kundera: „Mitteleuropa 

– un occident kidnappée“. Es war aber schon vom ersten Augenblick auch dem noch nicht mit 

dem Gelände Vertrauten klar, dass es sich um ein sehr spezifisches handelte: in einer Hinsicht 

äußerlich unversehrt im Vergleich zu den immer noch vom Bombenkrieg und der 

Nachkriegsmoderne gezeichneten westdeutschen Städten, die ich kannte, andererseits aber 

überall die Spuren der Verheerung und Entvölkerung. Im Prag der Altneuschulsynagoge, des 

alten jüdischen Friedhofs, Kafkas Geburtshaus, das Territorium einer tschechisch-jüdisch-

deutschen Kultur, von der kaum noch etwas geblieben war, der Besuch in 

Terezin/Theresienstadt. Aber auch der traurige Anblick verlassener und verwahrloster 

Bauernhöfe und Kirchen, als der Zug das Grenzgebiet des ehemaligen „Sudentenlandes“ 

durchfuhr. Und so würde es nun bei den Reisenden in den folgenden Jahren, besonders aber 

nach dem Comeback Mitteleuropas im Horizont der Europäer immer wieder sein. Ein 

Gelände, vielfach kodiert und immer wieder überschrieben, Schichtungen und Zeitschichten, 

die man mit bloßem Auge identifizieren und dechiffrieren konnte. Mitteleuropa wurde schnell 

zum Terrain einer mächtigen Welle der Nostalgie, der Suche und der Beschwörung einer 

verlorenen Kultur. Der Nostalgia, übrigens ein 1688 von dem Basler Johannes Hofer 

erfundener Terminus für „Heimwehe“, stand noch eine große Karriere bevor; je rascher sich 
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die Welt veränderte, desto mehr wurde die Vergangenheit beschworen, meist als angeblich 

einmal heil gewesene „Welt von gestern“.  

Wo immer man unterwegs war in diesem Streifen des mittleren und östlichen Europas, man 

stieß immer auf beides: auf eine unvorstellbar komplexe und reiche Kultur, die es vor den 

Katastrophen des 20. Jahrhunderts gegeben hatte, die keine nostalgische Erfindung war, und 

die Ruinenlandschaft, die Krieg, Völkermord, ethnische Säuberung und eine lange Periode 

der Provinzialisierung und Entfremdung hinterlassen hatten. Wer sich in diesem Gelände 

zwischen Riga und Triest, zwischen Wilna und Czernowitz bewegte, traf immer auf beides, 

den Glanz und die Produktivität einer Region, deren Grenzen fließend waren und die sich 

wesentlich als Kulturzusammenhang definierte. Aber überall trifft man auf die Spuren einer 

doppelten Verwüstung, der Massengräber entlang der Straßen, auf denen Wehrmacht und 

Einsatzkommandos vorgerückt waren, Namen von Orten, die bis vor kurzem kaum einer 

kannte: Malyj Trostinetz bei Minsk, Bikierne bei Riga, Babij Jar in Kiew. Neben die alten 

Metropolen rückten die „Metropolen des Todes“, wie es der Auschwitz-Überlebende Otto 

Dov Kulka in seinen Erinnerungen nennt. Diese Wege überkreuzen sich mit den Wegen, auf 

denen sich auch die sowjetische Macht bewegt hatte, sodass wir es fast überall mit Spuren 

eines doppelten Unglücks zu tun bekommen: mit den Massengräbern, die die Deutschen und 

die Sowjets, hinterlassen haben, oft in nächster Nachbarschaft voneinander wie in Lemberg 

oder Winniza. Manchmal wird darum gestritten, auf wessen Konto sie gingen. Keine Stadt in 

diesem Gelände ist im 20. Jahrhundert unversehrt geblieben. Nicht Salonika, „The City of 

Ghosts“, wie sie Mark Mazower genannt hat, nicht das Novi Sad Aleksandar Tismas, nicht 

Warschau, dessen Grundriss nach der Verbrennung des Gettos und der Niederschlagung des 

Aufstandes kaum mehr wiederzuerkennen ist, nicht Königsberg/Kaliningrad, die Stadt 

Immanuel Kants und Hannah Arendts, nicht Breslau, die Stadt von Fritz Stern und einer 

Universität mit zehn Nobelpreisträgern. Städte und Landschaften kann man lesen wie Texte, 

sie sind Dokumente sui generis. Wie man das in einer Landschaft nach der Katastrophe 

macht, weiß jeder, der Claude Lanzmanns „Shoah“ gesehen hat. Falls einer an die Orte 

zurückkehrt, aus denen er vertrieben wurde, an denen er alles verloren hatte, wird er es nicht 

ohne Trauer und Melancholie tun, was man den vielen Erinnerungen – so grundverschieden 

ihre Schicksale oft sind – auch ansehen kann: Saul Friedländer im Prag seiner Kindheit, 

Rydzard Kapuscinski im heute weißrussischen Pinsk, Gräfin Dönhoff im einstigen 

Ostpreußen.  

Vor allem aber war das östliche Mitteleuropa Schauplatz tiefer, ja grenzenloser Verzweiflung, 

die dort am tiefsten war, wo es keinen Ausweg, keine Fluchtmöglichkeit mehr gab, wo man 
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zwischen den Fronten gefangen war, wo es keinen letzten Dampfer, keinen rettenden Hafen, 

keine Grenze mehr gab, jenseits derer man in Sicherheit gewesen wäre. 1944 haben Max 

Horkheimer und Theodor W. Adorno ihre „Dialektik der Aufklärung“ verfasst, ihr, wie man 

sagt, „schwärzestes Buch“, fatalistisch und melancholisch im Ton. Aber der Ort, an dem die 

„Dialektik der Aufklärung“ erst vollständig sich zu erkennen gab, war nicht Pacific Palisades, 

sondern irgendwo östlich von hier. Man kann sich hier nicht mehr in die Rede von der 

„Ambivalenz“ und der „Ambiguität der Moderne“ und dergleichen Formulierungen flüchten, 

die dazu angetan sind, einem aus den unauflösbaren „Antinomien“ und harten „clashs“ 

herauszuhelfen. Nichts führt über die Brüche hinweg. Die „Dialektik der Aufklärung“ ist, so 

empfinde ich es, inkomplett, solange die Kapitel, die Schalamow und Grossman oder Tadeusz 

Borowski beigesteuert haben, nicht mitbedacht und eingefügt sind. Ich kann mir nicht 

vorstellen, dass die Erfahrung der so totalen Verlassenheit und Ausweglosigkeit, in der sich 

die Menschen zwischen den Fronten fanden, spurlos an einer Geschichte Europas im 

20. Jahrhundert vorübergeht. 

 

Die melancholische Anfechtung beim Schreiben der Geschichte 

Nun gibt es beim Schreiben der Geschichte selbst ein Moment, das ich als „melancholische 

Anfechtung“ bezeichnen möchte. Es ist der Augenblick, in dem sich entscheidet, ob sich das 

unendlich disparate Material, der unüberschaubare Stoff, die sich überkreuzenden und 

auseinanderlaufenden Entwicklungs- und Lebenslinien fügen oder nicht, und wo sich die 

Frage stellt, ob wir darauf vertrauen, dass wir jenen Punkt herausfinden, treffen, an dem sich 

ein Ereignis, eine Wendung, eine Entscheidung herauskristallisiert, oder ob wir mit Berufung 

oder im Vertrauen auf eine Geschichtsprozessordnung schon wissen, wie die Sache weiter 

und zu Ende gehen wird. Es ist ein höchst dramatischer Augenblick, in dem sich entscheidet, 

ob wir die vorgebliche Sicherheit, die uns eine Geschichtsprozessordnung bietet – sei sie nun 

durch Strukturen, Idealtypen, Modelle, Systeme oder gar eine Idee garantiert – in Anspruch 

nehmen oder uns auf den Fall einstellen, in dem etwas zusammenschießt, zu einem Ereignis, 

zu einer Zäsur wird – unerwartet, plötzlich, nicht vorhersehbar: Der Augenblick der 

Kontingenz, die sich nicht herstellen, nicht prognostizieren lässt, sondern der wir auf die Spur 

kommen müssen. 

Historiker belassen es nicht bei den res gestae, sondern arbeiten an der historia. Sie verfassen 

die Erzählung, von deren Legitimität und Kraft sie auch nach diversen Proklamationen vom 

Ende der „Meistererzählungen“, der „grands récits“, mehr denn je überzeugt sein dürfen. Sie 

sind nach wie vor mit allen großen Fragen konfrontiert: wie findet man überhaupt einen 
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Zugang zu einer Welt, zu einem Erfahrungs- und Erwartungshorizont, von dem man qua 

später Geburt ausgeschlossen ist? Wie wird man nicht nur den Fakten, die wir akribisch aus 

der dokumentarischen Überlieferung herauslesen, gerecht, sondern auch den Personen, über 

die wir einerseits „sine ira et studio“ schreiben sollen, denen wir aber nur gerecht werden 

können, wenn wir ihnen nahe kommen, ohne dabei aber unsere Distanz preiszugeben? Wie 

bringt man das Geschehen zusammen, das sich nicht nur im Nacheinander, chronologisch, 

abspielt, sondern im Nebeneinander am gleichen Ort, da wir mit Friedrich Schiller doch 

wissen: „Leicht beieinander wohnen die Gedanken, doch hart im Raume stoßen sich die 

Sachen“. Die Erzählung, an deren Notwendigkeit wir festhalten, soll all dies 

zusammenbringen – ohne Zwang, zwanglos, ohne Oktroy eines Modells, eines Systems, von 

keiner „unsichtbaren Hand“ und von keinem Gott gelenkt, „einfach so“. Ich bin der 

Überzeugung, dass dieser Moment unabweislich in jeder historischen Arbeit auftritt, ein 

transitorischer, aber entscheidender Augenblick. Ich kann mir historisches Arbeiten ohne 

diesen Moment, in dem (wieder) alles offen ist, nicht vorstellen, ohne den Moment, in dem 

eine Ahnung von Resignation auftaucht, und die Kapitulation vor der überwältigenden 

Komplexheit des Stoffs ganz nahe gerückt ist. Es ist jene Situation, die in Wittgensteins 

Diktum genau erfasst ist: „Worüber man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen“. 

Ich möchte diesen Moment der Möglichkeit, in dem alles offen ist, des Verstummenmüssens 

oder Verstummenkönnens als melancholischen bezeichnen. Hier kann Zweifel in 

Verzweiflung umschlagen. Es geht dabei um die Ahnung von der Möglichkeit eines 

Scheiterns, und nicht darum, ob man mit einem Kapitel nicht klarkommt, ob noch eine 

Archivalie von zentraler Bedeutung fehlt oder die Gliederung umgestellt werden muss, 

sondern darum, ob sich alles gefügt hat und wie es in Benjamins Kommentar zu Paul Klees 

Bild vom Angelus Novus heißt „Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das 

Zerschlagene zusammenfügen“. Dies, ohne ihnen ein Modell überzustülpen oder in die 

Beliebigkeit der Montage zu flüchten.  

Ich empfinde selbst, dass in den vorgetragenen Überlegungen eine Gefahr liegt, nämlich 

scharfe Gegensätze aufzulösen und zu vernebeln, Bestimmtes vage werden zu lassen, 

Quantifizierbares, Zählbares, Datierbares in Stimmung und Atmosphärisches aufzulösen und 

den Erkenntnisgewinn, der in der Verunsicherung steckt, wieder zu verspielen. Aber ohne 

dieses Risiko geht es nicht ab. Wenn ich akustisch diesen Moment fassen sollte, dann würde 

ich jene Szene in Mozarts „Zauberflöte“ nennen (5. Szene im 1. Aufzug), wo Tamino allein, 

auf sich gestellt und nur von der atemberaubend schönen Flötenstimme begleitet, sicher-
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unsicher-tastend voranschreitet und die letzten Prüfungen, die Sarastro und die Priesterschaft 

ihm bereithalten, hinter sich bringt.  

Ich habe versucht zu zeigen, dass die Geschichtsschreibung, die das melancholische Moment 

erkennt und heuristisch für sich nutzt, einen Erfahrungs- und Erkenntnisgewinn daraus ziehen 

könnte. Ich habe versucht darzulegen, dass ein Gang über die historische Ruinenlandschaft 

des östlichen Europa wohl deprimierend ist, aber uns auch zeigen könnte, wie dieser 

veränderte, erweiterte Erfahrungshorizont zu einer Radikalisierung der Infragestellung der 

europäischen Fortschrittsgeschichte führen könnte. Und ich versuchte schließlich klar zu 

machen, dass man die Erfahrung des Scheiternkönnens nicht als einen Defekt, sondern eher 

als ein Plus, als einen Zuwachs an Umgangssicherheit mit dem Unerwarteten, 

Unvorhersehbaren, Kontingenten betrachten kann.  

Ich komme zum Schluss. 

 

Melancholie und Geistesgegenwart  

Ich frage mich selbst, ob diese Überlegungen zur Produktivität des Melancholischen nicht 

einer Zeit angehören, die gerade dabei ist zu vergehen, also ein Anachronismus sind. Dass sie 

noch ganz und gar im Schatten oder Bann des annus mirabilis 1989 stehen könnten, in dem so 

viele von einem Ende der Geschichte und dem Anbruch eines Zeitalters des Ewigen Friedens 

sprachen, das nun doch nicht kam. Ein Vierteljahrhundert später wissen wir mehr, „die 

Geschichte“ lief anders, ging ihre eigenen Wege, kümmerte sich nicht um Projektionen, 

Wunschvorstellungen, Happy Ends und die beruhigende Teleologie, die in der Rede von der 

Transformation steckte. Stattdessen Kriege, Bürgerkriege, Schrecken in den Metropolen und 

säkulare Flucht- und Wanderungsbewegungen. Wie schon zu Robert Burtons frühem 

17. Jahrhundert, ein Zeitalter der Kriege, Massaker und Gräuel, so bietet sich auch jetzt die 

Schwermut als Antwort auf eine aus den Fugen geratene Welt an. Rückzug, Sich-heraus-

Halten, Resignation oder Flucht in die Nostalgie, besonders dort, wo das letzte Imperium, das 

sowjetische untergegangen ist, und ein anderes Imperium, das amerikanische, erst dabei ist, 

den ihm angemessenen Ort noch zu finden. Melancholie ist ein süßes Gift in solchen Zeiten. 

Indem sie einen Sinn für die Nachtseite der Geschichte hat, verstärkt sie vielleicht noch deren 

Effekt, zieht einen hinab, läuft Gefahr, ins Apokalyptische abzugleiten oder durchzudrehen. 

Das wollen wir, soweit ich sehe, alle nicht. Wir wollen uns nicht sentimentalen Träumen von 

einem Ewigen Frieden hingeben, wir wollen uns nicht der Illusion hingeben, wir seien die 

Herrn des Verfahrens im Weltmaßstab, aber auch nicht in Prophezeiungen, die nur einer 

Kassandra zustehen, flüchten, sondern wach sein, hellwach für das, was jetzt, im „Dunkel des 
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gelebten Augenblicks“, wie Ernst Bloch die Gegenwart genannt hat, geschieht. Und vielleicht 

wächst der Melancholie hier doch ganz unerwartet eine wichtige Rolle zu: Desillusionierung 

als Form der Selbstaufklärung, distanzierter Blick, Schärfung des Sinns, der einem hilft, „mit 

den Beständen zu rechnen“, so Gottfried Benn. Die Melancholie, meist im Sechserpack von 

Ermattung, Resignation, Dekadenz, Sentimentalität, Nostalgie, Kitsch im Handel, hat, was oft 

vergessen wird, eine kritisch-starke Seite, die sie zur Verbündeten, zum Organon der 

Aufklärung macht, welche die dunkle Seite manchmal allzu selbstsicher überspielt und 

vorschnell unter Irrationalismus-Verdacht stellt. Melancholie ist eben nicht Träumerei und 

Hirngespinst, sondern genaues Hinsehen, Wachheit, geschärfter Sinn für Übergänge, für 

Mischungsverhältnisse, für das was der Fall ist, diesseits der Utopie. 

 

Karl Schlögel, München im November 2016 

 



Sperrfrist: 11. November 2016, 18.00 Uhr 
Es gilt das gesprochene Wort. 

 

Grußwort des Bayerischen Staatsministers für Bildung und Kultus, Wis-
senschaft und Kunst, Dr. Ludwig Spaenle, bei der Festveranstaltung zur 
Verleihung des Preises des Historischen Kollegs am 11. November 2016 
in München
 

 

Als Historiker ist es mir eine ganz besondere Freude, heute hier zu sein. 

 

Verehrter Preisträger, sehr geehrter Herr Professor Schlögel! 

 

Ein herzliches Willkommen in München und meine Glückwünsche zu dieser Auszeich-

nung, die zwar nicht mit dem Nobelpreis konkurrieren kann, aber in der Historikergemein-

schaft gleichwohl besonderen Glanz hat.  

 

Wissenschaft muss sich immer auch über das Fachpublikum hinaus vermitteln.  

 

Die Geschichtswissenschaft sollte und kann dies in besonderem Maße leisten. 

Der Festvortrag unseres Preisträgers über „Melancholie und Geschichtsschreibung“ wird 

das gleich sehr anschaulich zeigen. 

 

Wir müssen uns den Wert der Geschichte und der wissenschaftlichen Auseinanderset-

zung mit ihr immer wieder bewusst machen.  

 

Das profunde Wissen über unsere Herkunft ist uns Mahnung, gibt uns Orientierung und 

auch Hilfestellung bei der Lösung aktueller Probleme. 

 

Zudem bietet ein reflektiertes Bewusstsein der Geschichte ein tragfähiges Fundament für 

die Werte, auf denen unsere Gesellschaft aufbaut.  

 

Der Bayerischen Staatsregierung ist die Bedeutung der wissenschaftlichen Auseinander-

setzung mit Geschichte vollauf bewusst.  

 

Ich betone das nicht ohne Grund:  
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Denn hier am Historischen Kolleg wird auf besondere Weise der historischen Forschung 

gedient − im Miteinander von öffentlicher Hand und privaten Förderern. 

 

Sehr geehrter Herr Dr. Liesen! 

Ich danke Ihnen für das Engagement der Alfred und Cläre Pott-Stiftung, das die Verlei-

hung dieses Preises erst möglich macht.  

 

Der Dichter Jean Paul hat seine Leidenschaft für das Vergangene einmal folgendermaßen 

beschrieben: „Der schönste, reichste, beste und wahrste Roman, den ich je gelesen habe, 

ist die Geschichte.“  

 

Mit seiner besonderen Fähigkeit, uns allen Geschichte nahe zu bringen, wird Herr Profes-

sor Schlögel diesem Anspruch in besonderer Weise gerecht.  

 

Das ist von hoher Bedeutung in einer Zeit, in der die Menschen individuell und kollektiv 

nach Orientierung suchen.  

 

Wir müssen uns mit dem unvoreingenommenen Blick eines Geschichtswissenschaftlers 

den Fragen nach unserer Kultur, unseren Wurzeln, unseren Gemeinsamkeiten stellen und 

damit zu belastbaren Lösungen moderner Probleme kommen.  

 

Nur mit einem wahrhaften Geschichtsbewusstsein können wir den kulturellen Boden christ-

licher Tradition fruchtbar machen − für ein modernes Miteinander der regionalen Unter-

schiede in einem vereinten Europa.  

 

Wir müssen uns die wechselvolle und oft auch schmerzhafte europäische Geschichte be-

wusst machen und dürfen uns dabei nicht nur die argumentativen Rosinen herauspicken, 

um auf aktuelle Entwicklungen zu reagieren.  

 

Derzeit finden wir in verschiedenen Ländern mit unterschiedlicher Intensität eine Betonung 

von nationalen Werten und das Aufkommen von Ängsten.  

 

Wenn wir uns die historischen Katastrophen in Europa vor Augen halten, können wir die 

richtigen Antworten darauf finden.  
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Dass wir doch aus der Geschichte lernen können, ist eine meiner großen Hoffnungen. 

 

Dann wäre die Geschichte nämlich nicht nur ein schöner und reicher Roman, dieser hätte 

dann auch die Chance auf ein Happy End.  

 

Und für ein Happy End in der Politik müssen die Politiker versuchen, möglichst große 

Mehrheiten für vernünftige Lösungen zu gewinnen. 

 

Einen Historiker auszuzeichnen, heißt auch, sich der Dimensionen der Geschichtswis-

senschaften bewusst zu sein. Geschichte ist kein Selbstzweck, sondern eine unabdingbare 

Notwendigkeit für den Menschen.  

 

Ohne Geschichtsbewusstsein gibt es keine bestandskräftige Kultur und keine kultivierte 

Gesellschaft. 

 

Im Falle des Historischen Kollegs weiß ich, dass diese Botschaft nichts weniger heißt als 

Eulen nach Athen zu tragen.  

 

Auch für mich ist es ein wichtiges Anliegen, Geschichtsbewusstsein immer wieder in die 

Alltagsarbeit einzubringen und den Kulturstaats-Auftrag unserer Verfassung mit Leben 

zu erfüllen.  

 

Sehr geehrter Herr Professor Schlögel! Nochmals herzliche Gratulation zu Ihrer verdienten 

Ehrung, alles Gute, und weiter viel Erfolg! 
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Mit dem „Preis des Historischen Kollegs“, der mit 30.000 Euro dotiert ist, wird in 
diesem Jahr Karl Schlögel ausgezeichnet. Er erhält die zum zwölften Mal verliehene 
Auszeichnung vornehmlich für sein Buch „Terror und Traum. Moskau 1937“  
(Hanser Verlag: München 2008), das in mehreren Auf lagen und zahlreichen  
Übersetzungen erschienen ist.

Schlögel entwickelt in dem prämierten Opus Magnum ein Panorama Moskaus 
zwischen zaristischer Vergangenheit, Revolution, Aufbruch in die Moderne und 
stalinistischem Terror. So unterschiedliche Ereignisse wie der hundertste Geburtstag 
von Puschkin, die Eröffnung des Gorki-Kultur- und Erholungsparks, Filmpremieren, 
Schauprozesse und Massenerschießungen werden in Episoden, funkelnden Miniatu-
ren, miteinander verwoben. In besonderer Weise Walter Benjamin, diesem Denker 
der räumlichen Imagination, verpf lichtet, hat Schlögel in diesem Werk wie auch in 
seinem Buch „Im Raume lesen wir die Zeit“ die Geschichtsschreibung methodisch 
bereichert. Die Historiografie soll, so sein Appell, sich nicht allein mit der Interpre-
tation von Textquellen oder der Analyse von Diskursen begnügen, sondern verstärkt 
konkrete Orte und Räume in den Blick nehmen. Als „public intellectual“ und glän-
zender Essayist mischt sich der Osteuropahistoriker immer wieder auch in aktuelle 
Debatten ein, so etwa anlässlich der russischen Annexion der Krim und der Ukraine-
Krise. Karl Schlögel ist nicht nur ein exzellenter Osteuropahistoriker, sondern auch 
ein von den Medien gefragter Gesprächspartner, der regelmäßig zur historisch fun-
dierten Einordnung gegenwärtiger Geschehnisse beiträgt. Für sein wissenschaftliches 
Œuvre, insbesondere für das Buch „Terror und Traum“, wird Schlögel der diesjährige 
„Preis des Historischen Kollegs“ zuerkannt.

Die Dotierung der alle drei Jahre verliehenen Auszeichnung, die sich als der deutsche 
Historikerpreis etabliert hat, stellt 2016 bereits zum dritten Mal die „Alfred und  
Cläre Pott-Stiftung“ (www.pott-stiftung.de) zur Verfügung. Zuletzt erhielten den 
Preis die Neuzeithistoriker Gerhard A. Ritter (2007) und Christopher Clark (2010) 
sowie die Frühneuzeithistorikerin Barbara Stollberg-Rilinger (2013). Die Doku- 
mentationen aller bisherigen Preisverleihungen können auf der Homepage des 
Historischen Kollegs abgerufen werden.

Das 1980 gegründete Historische Kolleg gewährt Forscherinnen und Forschern aus 
den historisch orientierten Wissenschaften durch Stipendien den Freiraum, konzen-
triert an einem Buch arbeiten zu können. Wissenschaftliche Kolloquien, Vorträge 
und Kooperationsveranstaltungen machen das Historische Kolleg zu einem Kristalli-
sationspunkt exzellenter historischer Forschung am Wissenschaftsstandort München.

Die Preisverleihung wird von ARD-alpha aufgezeichnet. Die Ausstrahlung ist für 
Mittwoch, den 30. November 2016, geplant.

Karl Schlögel

Curriculum Vitae

1969–1981	� Studium der osteuropäischen Geschichte, 
Philosophie, Soziologie und Slavistik an 
der Freien Universität Berlin

1982		  Promotion

1982–1983	� Studium an der Moskauer Staatlichen  
Lomonossov-Universität

1984–1989	� Freier Schriftsteller, Übersetzer  
und Privatgelehrter

1990–1994	� Professor für Osteuropäische Geschichte  
an der Universität Konstanz

1994–2013	� Professor für Osteuropäische Geschichte 
an der Europa-Universität Viadrina in 
Frankfurt an der Oder

Fellowships (Auswahl)

2002	 Visiting Professor St. Antonys College, Oxford

2005/2006	 Historisches Kolleg, München

2010	 Center for Advanced Studies der LMU München (CAS)

2010/2011	 Wissenschaftskolleg zu Berlin

2013/2014	 Carl Friedrich von Siemens Stiftung, München

2015	 Internationales Forschungszentrum Kulturwissenschaften, Wien

2016/2017	 Carl Friedrich von Siemens Stiftung, München

Publikationen (Auswahl)

• Der renitente Held. Arbeiterprotest in der Sowjetunion 1953–1983. Hamburg 1984
• Moskau lesen. Berlin 1984 (erweiterte Neuausgabe: München 2011)
• Berlin Ostbahnhof Europas. Russen und Deutsche in ihrem Jahrhundert. Berlin 1998
• Die Mitte liegt ostwärts. Europa im Übergang. München 2002
• Petersburg. Das Laboratorium der Moderne 1909–1921. München 2002
• Im Raume lesen wir die Zeit. Über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik. München 2003
• Terror und Traum. Moskau 1937. München 2008
• Grenzland Europa. München 2013
• Archäologie des Kommunismus. München 2014
• Entscheidung in Kiew. Ukrainische Lektionen. München 2015  
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Sperrfrist: 11. November 2016, 18.30 Uhr 

Es gilt das gesprochene Wort. 

 

Laudatio von Prof. Dr. Martin Schulze Wessel auf den Preisträger Prof. Dr. Karl 

Schlögel 

 

Lieber Karl Schlögel, meine sehr geehrten Damen und Herren,  

.... 

Karl Schlögel wird für das Buch „Terror und Traum. Moskau 1937“ mit dem Preis des 

Historischen Kollegs ausgezeichnet. Die Chiffre „1937“ steht emblematisch für den 

massenhaften Mord des stalinistischen Regimes an seinen vermeintlichen Gegnern. Es ist ein 

wichtiges Verdienst dieses Buches, an die Millionen Menschen zu erinnern, die der 

sowjetischen Gewaltpolitik zum Opfer gefallen sind und die im westlichen und im russischen 

Gedächtnis keinen angemessenen Platz hatten. „Eine Welt, die sich die Namen von Dachau, 

Buchenwald und Auschwitz eingeprägt hatte“ schreibt Karl Schlögel in seiner Einleitung, „tat 

sich schwer mit Namen wie Vorkuta, Kolyma oder Magadan. […] So starben die Opfer 

Stalins ein zweites Mal, diesmal im Gedächtnis.“ Man kann über „Terror und Traum. Moskau 

1937“ heute nicht sprechen, ohne an dieser Stelle daran zu erinnern, dass es das russische 

Justizministerium vor wenigen Wochen in die Wege geleitet hat, die russische 

Menschenrechtsorganisation „Memorial“ auf die Liste ausländischer Agenten zu setzen und 

damit de facto ihre Tätigkeit unmöglich zu machen. Gegründet in der Zeit der Perestroika im 

Herbst 1987 hat es sich „Memorial“ unter ihrem ersten Präsidenten Andrej Sacharov unter 

anderem zur Aufgabe gemacht, an die Verbrechen der Stalinzeit zu erinnern, die Geschichten 

von Gulag-Insassen aufzuschreiben und den Überlebenden in der Öffentlichkeit eine Stimme 

zu verleihen. Die zwangsweise Auflösung von „Memorial“ ist ein deutliches Zeichen, dass 

die russische Regierung eine kritische Aufarbeitung der Vergangenheit nicht mehr wünscht. 

Übermorgen, am 13. November, soll das Oberste Gericht Russlands über den Antrag des 

russischen Justizministeriums entscheiden.  

 

Die Preisverleihung heute kommentiert unwillkürlich diese Entwicklung, allerdings ist zu 

betonen, dass die Jury ihre Entscheidung vor dem Schritt des russischen Justizministeriums 

getroffen hatte: Sie ehrt mit Karl Schlögel einen Historiker mit einem Werk, das große Fragen 

der Geschichte Russlands und Osteuropas auf einzigartige Weise, mit einer spezifischen 

Methodik und einer eigenen erzählerischen Signatur behandelt. Ich nenne Karl Schlögels 

„Sankt Petersburg. Laboratorium der Moderne“, ein Buch das sich meisterhaft mit der 



Entwicklung der Zarenstadt zur Industrie- und Kulturmetropole befasst, seine „Promenade in 

Jalta und andere Städtebilder“ das uns gelehrt hat, die Zeitschichten von Metropolen wie 

kulturelle Texturen zu dechiffrieren, sein Buch „Berlin – Ostbahnhof Europas“, das von 

Reisenden, Flüchtlingen und Emigranten, von Diplomaten, Agenten und Militärs, von 

Historikern, Schriftstellern und Politikern erzählt, die sich in der Zeit von der 

Oktoberrevolution bis zum Hitler-Stalin-Pakt zwischen (Sowjet-)Russland und Berlin 

bewegten, seine Studien über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik mit dem fast 

sprichwörtlich gewordenen Titel „Im Raume lesen wird die Zeit“, das von der Verkündung 

eines neuen Paradigmas ausdrücklich absieht und doch wie kein anderes Werk die 

Etablierung einer neuen raumsensiblen Geschichtsschreibung bewirkt hat, und die erst im 

vergangenen Jahr erschienenen „Ukrainischen Lektionen“. Die Liste ist nicht vollständig und 

dabei markiert jedes der Bücher ein historiografisches und literarisches Ereignis, nicht nur in 

Deutschland, sondern durch Übersetzungen in vielen europäischen Ländern und in Amerika.  

 

Jedes einzelne Buch lässt eine starke Motivation für das Thema erkennen, bei Karl Schlögel 

geht es nicht um das bloße Schließen von Forschungslücken, was im akademischen Betrieb 

immer noch die Hauptantriebskraft der Geschichtsforschung ist. Über die Ursprünge seiner 

Motivation, sich mit der Geschichte Osteuropas zu beschäftigen, hat Karl Schlögel in seinem 

jüngsten Buch „Ukrainische Lektionen“ in einer sehr lesenswerten autobiografischen Notiz 

Auskunft gegeben: Geboren im Allgäu besuchte Karl Schlögel ein bayerisches, von 

Benediktinern geleitetes Gymnasium, an dem – erstaunlich genug – Russisch unterrichtet 

wurde – von einem Lehrer, der eigentlich ein aus Bialystok stammender Pole war. Der junge 

Karl Schlögel wird dort also nicht nur Russisch gelernt haben, sondern auch, in Paradoxen zu 

denken. Seine erste leibhaftige Begegnung mit der Sowjetunion war eine Klassenreise vor 

dem Abitur, die über Wien, Budapest, Uschgorod, Mukatschvo, Lviv, Kiev, Charkiv, Kurs 

nach Moskau führte und im orthodoxen Wallfahrtsort Zagorsk endete. Bevor Karl Schlögel an 

der Freien Universität Berlin und dann auch in Moskau und Leningrad Geschichte, Soziologie 

und Slavistik studierte, hatte er Osteuropa durch diese und weitere Reisen im wahrsten 

Wortsinne „erfahren“. 

 

Dieser topografische Zugang des Reisens hat sein Nachdenken über Geschichte geprägt und 

seine Bücher so methodisch anregend wie lesenswert gemacht. Was gut lesbar ist, gilt in 

unserem Fach meist als methodisch und theoretisch unergiebig, ein Vorurteil, das übrigens 

fast immer zutrifft. Nicht so bei Karl Schlögel. Um zu verstehen, wie unkonventionell und 



bahnbrechend Schlögels topografische Methode ist, muss man sich vergegenwärtigen, wie das 

herkömmliche historische Narrativ funktioniert: Es arbeitet das Nacheinander heraus und 

erklärt, wie etwas von etwas kommt. In einem Zeit-Trichter lässt es die Vergangenheit auf die 

Gegenwart zulaufen und konstruiert so seine Kausalität. Wie an einer Perlenschnur 

aufgereiht, gewinnen die Ereignisse aus der chronologischen Reihung ihre Eindeutigkeit. Es 

gibt keinen anderen Historiker, der sich gegen die etablierte Ordnung des historischen 

Narrativs so konsequent aufgelehnt hätte wie Karl Schlögel. Er plädiert für eine 

Geschichtsschreibung, welche sich nicht nur für den Wandel interessiert, sondern diesen im 

Raum aufsucht und dabei nicht ignoriert, welche zeitgleichen Prozesse und welche 

temporalen Schichten sich am gegebenen Ort rekonstruieren lassen. In seiner Geschichte 

russischer Städte plädiert Schlögel deshalb für ein „Vetorecht des Orts“, ein Recht, das 

Historiker gemeinhin nur den Quellen einräumen. Orts- und raumbezogene Geschichte, so das 

Credo von Schlögels topografischer Methode, kann gar nicht umhin, die Gleichzeitigkeit des 

Ungleichzeitigen, die Koexistenz von Disparatem zu berücksichtigen. Oder wie Karl Schlögel 

es lapidar formuliert: „Der Ort verbürgt Komplexität.“ Erst in den letzten Jahren beginnt sich 

dieser Ansatz in der neuen Globalgeschichte durchzusetzen, deren hervorstechendes 

Charakteristikum das Interesse für die Synchronizität von örtlich oder räumlich verbundenen 

Ereignissen und Prozessen zu werden scheint. Karl Schlögel hat bereits drei Jahrzehnte an 

einer neuen Geschichtsschreibung in diesem Sinne gearbeitet. Innovation geschieht eben nicht 

immer durch möglichst große Vernetzung, sondern manchmal in einer gewissen Distanz zum 

akademischen Mainstream und den kurzlebigen Konjunkturen methodischer „turns“.  

 

Das widerspruchsvolle Nebeneinander von Ereignissen und Prozessen zu rekonstruieren, ist 

auch die Untersuchungsmethode und Erzähltechnik von „Terror und Traum. Moskau 1937“. 

Das Buch steht nicht von ungefähr im Mittelpunkt der heutigen Preisverleihung, kreuzen sich 

in ihm doch die Linien der anderen Werke des Autors in ihren Voraussetzungen oder 

Wirkungsgeschichten. Während aber die Studien über Petersburg als „Laboratorium der 

Moderne“ oder die Porträts russischer und ukrainischer Städte die Beteiligung des östlichen 

Europa an einem europäischen Zivilisierungsprojekt betreffen, handelt „Moskau 1937“ von 

der schwärzesten Nachtseite der Moderne, die Schlögel ebenfalls als eine europäische 

begreift, auch wenn er den Vergleich zwischen dem stalinschen und dem NS-Terror als 

„bodenlos“ ablehnt, was nicht moralisch gemeint ist, sondern auf die sehr spezifischen 

Bedingungen und Logiken des Terrors in der Sowjetunion hinweist.  

 



Der Autor erzählt die Geschichte des Chronotopos „Moskau 1937“ in vierzig kurzen 

Kapiteln, welche zusammen ein großes Panorama entfalten: Es umfasst – um nur ganz wenige 

Facetten anzusprechen – den Generalbauplan für Moskau, aufgrund dessen die alte Stadt vor 

den Augen ihrer Betrachter verschwand und sowjetisch modernisiert wurde, die große 

Volkszählung, deren unerwünschtes Ergebnis die Statistiker mit ihrem Leben bezahlten, die 

Hundertjahrfeier für Alexander Puschkin, die einen neuen, sowjetischen Dichter kanonisierte, 

den Pavillon der UdSSR auf der Weltausstellung in Paris, mit dem die Sowjetunion 

gewissermaßen exterritorial ihr Revolutionsjubiläum feierte, den Gorkipark als 

Vergnügungszentrum im Herzen Moskaus und viele weitere Aspekte des Lebens in einer 

Metropole, in der nicht nur Bewegung herrschte, sondern die selbst in Bewegung war.  

 

Eine Facette möchte ich etwas genauer ausführen. Da wir in den Räumen der Bayerischen 

Akademie der Wissenschaften versammelt sind, liegt es nahe, das 

wissenschaftsgeschichtliche Kapitel zu wählen, das vom 17. Internationalen 

Geologenkongress in Moskau handelt. Auch die Wissenschaften und speziell die 

naturwissenschaftlichen und technischen Disziplinen waren in der Sowjetunion der dreißiger 

Jahre Teil des atemberaubenden Entwicklungsprojekts. Die Zahl der Hochschulinstitute und 

ihrer Absolventen war explosionsartig gestiegen, die Akademie der Wissenschaften hatte 

zahlreiche neue Einrichtungen erhalten. Dass der 17. Internationale Geologenkongress im Juli 

1937 in Moskau eröffnet wurde, dokumentierte die große internationale Anerkennung, welche 

die sowjetische Wissenschaft in diesem Bereich weltweit genoss. Karl Schlögel kontrastiert 

diese Erfolgsgeschichte der sowjetischen Wissenschaft mit ihrer Verfolgung, die noch 

während des Geologenkongresses begann und zieht dazu auch die zeitgenössische 

Selbstbeobachtung sowjetischer Wissenschaftler heran. Er zitiert das hochinteressante 

Tagebuch Vladimir Vernadskijs, der als Entwickler des Konzepts der Noosphäre 

internationale Berühmtheit erlangte und einer der Hauptredner des Kongresses war. Noch 

während der Tagung notierte er in seinem Tagebuch die Verhaftungen unter den 

Wissenschaftlern. Unbeirrt vom Terror bewahrte er seinen Glauben an die Entwicklungskraft 

der Wissenschaft: „Unter gewaltigen – nicht notwendigen – Verlusten an Menschen und 

finanziellen Mittelns geht die geologische Arbeit weiter“, so Vernadskij in seinem Tagebuch. 

In der Einheit von Zeit und Raum zeigt Schlögel die ganze Widersprüchlichkeit der 

Erfahrungen der Stalinzeit. In einem Ausflug des Geologenkongresses zum Moskva-Volga-

Kanal, der ein mit Zwangsarbeit realisiertes Vorzeigeprojekte des Stalinismus war, das 

Moskau zum Hafen von fünf Meeren machen sollte, kam die Abgründigkeit von Terror und 



Traum unübertrefflich zum Vorschein: Ich zitiere Karl Schlögel: „das Zusammenspiel von 

Wissenschaft und Terror, von Spezialistentum und Zwangsarbeit, die Verwandlung des 

Wissens von der Aneignung der Natur in Wissen zur Unterjochung des Menschen. Die 

Kongressteilnehmer stießen hier auf einen Ausläufer des Archipels, auf dem Mitarbeiter und 

Kollegen, mit denen sie eben noch konferiert hatten, zugrunde gehen sollten.“ 

 

Die 700.000 Todesopfer, die Terror 1937 forderte, und die 1,3 Millionen, die in den Gulag 

geschickt wurden, waren ein „Exzess im Exzess“ des bolschewistischen Terrors, der 

Höhepunkt von Stalins Vernichtungskrieg gegen das eigene Volk. Schlögel schreibt keine 

weitere Geschichte des „großen Terrors“, es geht ihm auch nicht um eine systematische 

Untersuchung von Täter- und Opfergruppen. Er unternimmt das durchaus riskante 

Unternehmen, Terror und Traum zusammenzudenken, also die Gewaltgeschichte mit 

Wahrnehmungen und Vorstellungen der dreißiger Jahre, die forcierte Transformation 

Moskaus mit der Alltagswelt seiner Bewohner zu verknüpfen. Terror und Traum sind dabei 

keine getrennten Perspektiven, und es geht erst recht nicht um die banale und apologetische 

Aussage, dass in diktatorischen Regimen auch privates Glück vorkommen mag. Vielmehr 

sind Terror und Traum bei Schlögel aufeinander bezogen: der Terror erhält aus dem Traum 

seine Antriebskraft, und im Traum ist der Terror bereits anwesend. Beides greift auf 

unheimliche Weise ineinander: der Fiebertraum von einer forcierten Modernisierung, die 

Moskau und das ganze Land schlagartig in eine neue Zeit versetzt, die Trugbilder statistischer 

Zahlen, welche der scheinbar unaufhaltsamen Dynamik der Gesellschaftsentwicklung 

Evidenz verliehen, bis die Träume platzten, und die Paranoia der Staatsspitze, die ihre 

vermeintliche Feinde gerade in dem Moment terrorisiert, in dem mit der neuen sozialistischen 

Verfassung die Diskriminierungen von ganzen Bevölkerungsgruppen ein Ende haben sollten. 

Dieser Hochspannung von Terror und Traum setzt sich Karl Schlögel als Historiker aus. Wer 

„Moskau 1937“ liest, dem teilt sich diese zutiefst verstörende Erfahrung mit. Schlögels Werk 

ist große Geschichtsschreibung und Literatur.  
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Karl Schlögel erhält den Preis des Historischen Kollegs 2016 

 

München, 11.11.2016 (Sperrfrist: 11.11.2016, 18:30 Uhr) 

 

Der Osteuropahistoriker Karl Schlögel wurde heute mit dem „Preis des Historischen Kol-

legs“ ausgezeichnet. Der zum zwölften Mal verliehene Preis ist mit 30.000 € dotiert und 

hat sich als Deutscher Historikerpreis etabliert. Schlögel erhielt die Auszeichnung vor-

nehmlich für sein Buch „Terror und Traum. Moskau 1937“ (Hanser Verlag: München 2008).  

Bereits zum dritten Mal stellte die Alfred und Cläre Pott-Stiftung, deren Vorsitzender Klaus 

Liesen ist, die Dotierung des Preises zur Verfügung. Die Stiftung ist benannt nach dem Grün-

dungsvorstand der Ruhrgas AG, Alfred Pott und seiner Ehefrau Cläre.  

Der Kuratoriumsvorsitzende des Historischen Kollegs, Andreas Wirsching, erklärte in seiner 

Begrüßung im vollbesetzten Plenarsaal der Bayerischen Akademie der Wissenschaften in der 

Münchner Residenz, dass der Preisträger sich unter anderem dadurch auszeichne, dass er 

sich auch in aktuelle politische Fragen etwa in Bezug auf Russland und die Ukraine einmische 

und pointiert Stellung beziehe. Der Kuratoriumsvorsitzende unterstrich: „Ich halte es für 

dringend notwendig, dass Wissenschaftler dies tun. Auch aus diesem Grund freue ich mich, 

dass Ihnen heute der Preis des Historischen Kollegs 2016 verliehen wird“. 

Der Bayerische Staatsminister für Bildung und Kultus, Wissenschaft und Kunst Ludwig Spaen-

le unterstrich in seinem Grußwort, dass Geschichtsbewusstsein zu den Grundlagen eines 

Kulturstaates gehöre. Dazu leiste das Historische Kolleg einen wichtigen Beitrag. 

In seiner Laudatio auf den Preisträger stellte Martin Schulze Wessel, Mitglied des Kuratori-

ums des Historischen Kollegs und Vorsitzender des Collegium Carolinums, einen aktuellen 

politischen Bezug her: Man könne über Schlögels „Terror und Traum. Moskau 1937“ heute 

nicht sprechen, ohne daran zu erinnern, dass sich das russische Justizministerium gerade 

anschicke, die Tätigkeit der russischen Menschenrechtsorganisation „Memorial“ zu verbie-

ten, die den Opfern der Verbrechen der Stalinzeit eine Stimme gegeben habe. Mit Karl 

Schlögel, so Schulze Wessel, erhalte ein Geschichtswissenschaftler den Historikerpreis, der in 

seinem Werk große Fragen der Geschichte Russlands und Osteuropas mit einer eigenen er-

zählerischen Signatur und einer spezifischen Methodik behandle, bei der die Topografie ein 

zentrale Rolle spiele. Der Titel eines anderen Werkes von Schlögel, mittlerweile fast sprich-
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wörtlich geworden, fasse diesen Zugang in die prägnante Formel „Im Raume lesen wir die 

Zeit“. Bereits drei Jahrzehnte bevor die Synchronizität zum Charakteristikum der Globalge-

schichtsschreibung geworden sei, habe Schlögel so gearbeitet. Dieser Methode, die es er-

laubt, zeitgleiche Prozesse und temporale Schichten zu rekonstruieren, folge auch „Terror 

und Traum. Moskau 1937“, das, so der Laudator abschließend, „große Geschichtsschreibung 

und Literatur“ sei. 

Seinen Festvortrag widmete Karl Schlögel dem Thema „Melancholie und Geschichtsschrei-

bung“. Insbesondere betonte er deren mögliche erkenntnisfördernde Dimension: „Melan-

cholie ist eben nicht Träumerei und Hirngespinst, sondern genaues Hinsehen, Wachheit, 

geschärfter Sinn für Übergänge, für Mischungsverhältnisse, für das was der Fall ist, diesseits 

der Utopie“. In seiner Rede stellte der Preisträger auch Bezüge zur aktuellen Situation in 

Russland her. 

 

Der Preis des Historischen Kollegs 

Mit dem Preis des Historischen Kollegs wurden seit 1983 der Althistoriker Alfred Heuß, die 

Mediävisten Arno Borst und Johannes Fried, die Neuzeithistoriker Reinhart Koselleck, 

Thomas Nipperdey und Wolfgang Reinhard sowie der Ägyptologe und Kulturhistoriker Jan 

Assmann ausgezeichnet. Zuletzt erhielten den Historikerpreis der Wirtschafts- und Sozialhis-

toriker Michael Mitterauer (2004), die Neuzeithistoriker Gerhard A. Ritter (2007) und Chris-

topher Clark (2010) sowie die Frühneuzeithistorikerin Barbara Stollberg-Rilinger (2013). 

Dokumentationen aller Preisverleihungen seit 1983 finden sich unter: 

http://www.historischeskolleg.de/preis-des-historischen-kollegs/bisherige-preistraeger.html 

 

Das Historische Kolleg 

Das Historische Kolleg, gegründet 1980, ist ein „Institute for Advanced Study“ der historisch 

orientierten Wissenschaften. Mit ganzjährigen Stipendien bietet es hervorragend qualifizier-

ten Gelehrten (Post-Docs und etablierten Forschern) aus dem In- und Ausland die Möglich-

keit, frei von anderen Verpflichtungen, in der Kaulbach-Villa in München, ein Buch zu vollen-

den. Mehr als 150 Stipendiatinnen und Stipendiaten sind bislang in den Genuss dieser Förde-

rung gelangt. Dieser Gründungsidee des Kollegs verdanken zahlreiche wegweisende Werke 

aus dem Bereich der historisch orientierten Wissenschaften ihre Entstehung. Sie hat nichts 

an Aktualität eingebüßt. 
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Seit dem Jahr 2000 wird das Historische Kolleg als Public-private-Partnership betrieben. Der 

Freistaat Bayern stellt die Grundfinanzierung zur Verfügung. Die derzeit sechs Stipendien 

werden vom Freistaat Bayern, der Fritz Thyssen Stiftung, der Gerda Henkel Stiftung, dem 

Institut für Zeitgeschichte, dem Historischen Seminar der LMU sowie dem Freundeskreis des 

Historischen Kollegs finanziert. 

 

Kontakt 

Dr. Karl-Ulrich Gelberg 

Geschäftsführer des Historischen Kollegs 

Tel. 089/23031-1151,  

E-Mail: karl-ulrich.gelberg@historischeskolleg.de 

 

Anlage 

- Begrüßung durch Prof. Dr. Andreas Wirsching (Grußwort Prof. Dr. Andreas Wirsching) 

- Grußwort des Bayerischen Staatsministers für Bildung und Kultus, Wissenschaft und 

Kunst, Dr. Ludwig Spaenle (Grußwort Staatsminister Dr. Spaenle) 

- Laudatio auf den Preisträger von Prof. Dr. Martin Schulze Wessel (Laudatio Prof. Dr. 

Martin Schulze Wessel) 

- Vortrag der Preisträgers Prof. Dr. Karl Schlögel (Festvortrag Prof. Dr. Karl Schlögel) 

- Heft zur Verleihung des Historikerpreises (Lebenslauf Prof. Dr. Karl Schlögel) 

- Ein Foto des Preisträgers als Anlage (Foto: © Peter-Andreas Hassiepen) 


